Yo borro los colores

Voy a contarte en secreto
quién soy yo,
así, en voz alta,
me dirás quién eres
(quiero saber quién eres)
[...]

día y noche saber cómo te llamas,
ése es mi oficio,
[...]

verás,
hay que desentrañar,
rascar a fondo
y como en una tela
las líneas ocultaron,
con el color, la trama
del tejido,
yo borro los colores
y busco hasta encontrar
el tejido profundo.
[...]

y así todo lo pruebo
buscándote
en todo,
ando, nado, navego,
hasta encontrarte,
y entonces te pregunto
cómo te llamas,
calle y número,
para que tú recibas mis cartas,
para que yo te diga
quién soy y cuánto gano,
dónde vivo,
y cómo era mi padre.
[...]

Yo trabajo contigo,
tú vives, vas y vienes
de un lado a otro,
es muy sencillo,
[...]

cada día
me educo,
cada día me peino
pensando como piensas,
y ando
como tú andas,
como como tú comes,
tengo en mis brazos
a mi amor.
[...]

está probado,
cuando somos iguales,
escribo,
escribo con tu vida
y con la mía,
con tu amor y los míos,
con todos tus dolores
y entonces
ya somos diferentes.

[...]
ven conmigo.

Pablo Neruda.